Sur les terres enneigées de Savernaïa, au milieu de
bâtiments presque tous désaffectés, il ne reste qu'une patrouille de
militaires et un ours blanc intrigué par leur jeep.
Affecté à la
surveillance de l'archipel de la Nouvelle Zemble, qui fut le terrain
d'expériences nucléaires soviétiques dans les années 60 à 90, le petit
groupe trompe son ennui par des blagues de potache et de l'alcool bon
marché.
La plus jeune recrue du groupe, Durak, sert de sujet de moquerie à la
troupe, lors des sorties en extérieur ou lors des retours dans les
bâtiments.
Mais lorsqu'un soir d'ennui, un appel à peine audible crépite
à la radio, c'est le jeune Durak qui en comprend l'importance en
premier.
Le sergent Voronine prend le relais et confirme qu'il s'agit
d'un appel au secours, en provenance de la station 16. Le problème est
que cette station a été abandonnée à la mort de Staline, il y a un
demi-siècle de cela.
Rien ne permet d'accréditer la véracité du message,
mais une reconnaissance s'impose. Le lendemain, le sergent et sa
patrouille embarquent à bord d'un hélicoptère pour une mission de
routine a priori de courte durée.
Sans grande surprise, à leur arrivée
sur place, ils découvrent des bâtiments déserts, des paysages glacés,
des pièces vides ornées de vieux portraits de Staline abandonnés sur
place.
Mais au moment où ils s'apprêtent à remonter à bord de l'hélico,
un phénomène surprenant se produit...